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In copertina, Albrecht Dürer, “Musicante”, 1514



“Anche se si scopre che il viaggio nel tempo è impossibile, è 
importante capire perché è impossibile.”

Stephen Hawking

Diario di un progetto “visibile”

Anticipiamo il numero di Dicembre del “Diario” pubblic-
cando le nuove schede (30) a chiusura del progetto deno-
minato “Turris Sapientiae, un viaggio nel tempo” sostenuto 
dai contributi della Comunità Montana Valle Brembana e 
realizzato da Cecilia Modi che si è avvalsa dei preziosi sug-
gerimenti di Flavio Galizzi, Leo Bega, Enrico de Pascale e di 
varie fonti tra le quali le pubblicazioni del Centro Storico 
Culturale Valle Brembana. Il totale delle schede che com-
pongono la “Turris Sapientiae”, sale quindi a sessanta com-
pletando uno strumento di facile consultazione utile ad 
acquisire e trasmettere conoscenza del nostro territorio. 
Ringraziamo tutti gli artefici di questo progetto “dono” ri-
servato in anteprima ai nostri Soci sostenitori e a tutte le 
persone che in questi anni hanno sostenuto e sostengono 
la nostra Associazione. Questo numero di fine anno è an-
che strumento idoneo per un ringraziamento speciale a tutti 
coloro che hanno consentito la buona riuscita dei numerosi 
impegni dell’Associazione, in particolare al gruppo Infrastrut-
ture a Simone Lorandi, Elena Chizzoli e Tommaso Saggiorato. 
Serene festività a tutti da parte dell’Associazione Castanicoltori. 



L’affresco di Averara risulta essere, ad oggi, un 
“unicum” in Italia e, forse, in Europa; l’immagi-
ne della “turris” compare solo su codici miniati.

turris sapientiae: viaggio nel tempo/2

dicembre 2023

L’ immagine fu realizzata con lo scopo di aiutare a fissare nella 
memoria, associandola a un’immagine di alto valore simboli-
co - come una torre di difesa - alcuni fondamentali precetti 
riguardanti la pratica religiosa del cristiano. Indicatore dell’im-
portanza della Valle Averara tra il 1300 e il 1600,  è oggi il “ri-
ferimento” che dà forma, attraverso immagini, testimonianze 
e curiosità, a una serie di schede agili e fruibili a tutti che rac-
contano un periodo storico significativo per la Valle. Cono-
scere e riconoscere sul territorio le impronte culturali - anche 
nel contesto contemporaneo - è molto importante per una 
comunità ma altrettanto importante è conservarne la me-
moria e tramandarla. Nello specifico, sapere che un chiodo 
forgiato è testimonianza delle “ferrarezze” che alimentavano 
i traffici commerciali del passato o che strutture architetto-
niche, con una precisa connotazione stilistica, testimoniano la 
ricchezza di un luogo o che dietro a una pittura ci sono storie 
di dinastie di frescanti, è arricchente per chi vive in un luogo 
ma altrettanto attrattivo per chi visita il territorio. Le schede 
che seguono simulano una contemporanea Torre della Sa-
pienza con, alla pari della sopra citata, un sistema di “loci” di 
conoscenza e di memoria utili alla composizione di un patri-
monio culturale che tutti dobbiano difendere e preservare. 





il banditore

Pietro Cavallini, Angeli annunzianti con le trombe, 1293

Lo Statuto del 1313 della Valle Averara contiene un buon numero di 
informazioni sulla vita amministrativa ed economica del tempo. Si vie-
ne a sapere così che ai banditori, ad esempio, toccava il compito di 
avvisare la popolazione - a voce ma spesso anticipati da un corno 
o, più tardi, da una tromba - dell’entrata in vigore di nuove norme 
emesse dal vicario nonché di riscuotere le tasse e le multe nella propria 
squadra (la Squadra di Redivo, per quanto riguardava Averara). I ban-
ditori, per questi adempimenti venivano compensati con la terza parte 
di quanto riscosso ma la somma doveva essere divisa con il “messo” 
che concorreva ad avvisare personalmente il cittadino destinatario. Il 
vicario, che aveva il compito di amministrare la giustizia in materia ci-
vile, ricorreva al banditore ogni volta che i cittadini andavaro convocati 
presso di lui: in assenza del banditore si usava il suono delle campane.

Lo Statuto stabilisce il salario per i pubblici amministratori: cinque 
soldi imperiali a testa per i consoli, dieci per le guardie campestri, qua-
ranta per il notaio, trenta per il messo. È indicato l’obbligo di pagare 
puntualmente tutte le tasse e per i trasgressori sono previste multe di 
varie entità. Chi denigrava il proprio paese, oltre alla multa, incorreva 
nell’interdizione fino a cinque anni dai pubblici uffici.

“Il banditore assumeva un ruolo indispensabile in mancanza di mezzi 
d’informazione. Spesso anche i commercianti promuovevano le loro 
merci tramite il banditore locale che veniva pagato in natura, con i 
generi che aveva pubblicizzato.” Franco Cardini





Miracolo di Sant’Eligio, 1475, chiesa di Cornello dei Tasso

Dopo l’anno Mille, l’arte della “mascalcia”, ossia del pareggio e fer-
ratura del cavallo, nonché dell’asino e del mulo, riuscì a ridurre il 
consumo degli zoccoli mediante la “ferratura chiodata” arrivando in 
tal modo a sfruttare al meglio e più a lungo gli animali. Deputati alla 
ferratura erano i maniscalchi: artigiani che provvedevano anche alla 
tosatura del pelo, alla cura della criniera e alla strigliata dell’animale. 
Ogni maniscalco aveva la propria bottega accanto ad uno spiazzo 
dove i clienti potevano parcheggiare traini, calessi e carrozze ed era 
affiancato spesso da un fabbro che gli forniva gli attrezzi specifici. 
Alcuni artigiani stabilivano la propria sede di lavoro nelle vicinanze 
di una locanda o di un mercato, per avere maggiori commesse di 
lavoro. Soprattutto gli animali dediti al trasporto delle merci - che 
si muovevano su strade lastricate o brecciate - almeno una volta al 
mese venivano sottoposti all’attenzione del maniscalco che prov-
vedeva al cambio dei ferri, ormai logori. Il passaggio continuo delle 
carovane di muli sulla via Mercatorum e sulla via del Ferro garantiva, 
quindi, un lavoro incessante ai numerosi artigiani di Averara.

“Gli affreschi illustravano un modello di comportamento che la gente 
della valle poteva prendere ad esempio e seguire, poiché rappresen-
tavano una spiritualità semplice e umile, e la presenza del bell’affre-
sco del miracolo di Sant’Eligio, protettore dei maniscalchi, figura ben 
conosciuta nei borghi e in tutti quei paesi raggiungibili a cavallo, era 
tra questi”. Museo delle Poste e dei Tasso

il maniscalco





l’eremita

Maestro di Oropa, Sant’Onofrio, inizio XIV sec.

“Tardi epigoni di questo mondo di asceti sono stati i cosiddetti ‘ro-
met’, i romiti, che fino all’ottocento furono i silenti guardiani di chie-
sette ed eremi sulle cime delle nostre montagne. Muniti di alcuni ordi-
ni, a volte provenienti dal clero regolare, godevano di grande rispetto 
tra la popolazione.” Vittorio Nichilo

Nell’antica chiesa di Santa Brigida in Valle Averara si trova l’immagine 
(datata 1478) di Sant’Onofrio, l’anacoreta egiziano del V secolo che 
visse 70 anni nel suo eremo di Calidiomea, il luogo dei palmizi, nel 
deserto. La sua ‘Vita’, scritta da un monaco contemporaneo, ci pre-
senta un elogio della vita monastica cenobitica e nel contempo, dello 
stato di vita più perfetto: la solitudine nel deserto. In arabo è l’Abü 
Nufar, (l’erbivoro), qualifica che gli si adatta perfettamente.  L’imma-
gine di Onofrio anacoreta nudo, ricoperto dei soli capelli, fu oggetto 
della rappresentazione figurata nell’arte in tutti i secoli. L’eremita in-
carnava una tematica cara all’Umanesimo, ossia il vagheggiamento 
della mitica e bella età dell’oro, di una natura incontaminata opposta 
alla civiltà corrotta. Il solo punto di raccordo tra l’eremita e l’uomo sel-
vatico (altrettanto rappresentato in Valle) - se lo si vuole individuare 
- si può trovare nella ricerca di una purezza primigenia, che nel primo 
caso riguarda la religione, nel secondo uno stato di natura.

L’immagine di Sant’Onofrio a Santa Brigida è arricchita da un par-
ticolare inusuale: una sfilza di funghi essiccati in mano al santo, a 
richiamare la conoscenza delle proprietà della farmacopea naturale.





Francesco del Cossa, Polimnia, 1460

Durante il basso Medioevo le zone coltivate erano situate in prossimità 
dei borghi e dei villaggi, soprattutto nei terreni pianeggianti o lungo un 
fiume, riservando i luoghi più impervi al pascolo del bestiame. L’agricol-
tura si basava sui cereali: il frumento, la spelta, la segale, l’orzo, l’avena, 
il miglio e il panico (che normalmente si dava agli animali, ma che veni-
va consumato in tempo di carestia). Una grande diffusione ebbe la vite, 
importata dai monaci; il vino costituì, a partire dal XIII secolo, una delle 
principali voci dei traffici commerciali con il nord Europa. All’interno 
dell’abitato si sviluppò l’orticoltura, soprattutto le fave, i piselli, i ceci, le 
cipolle. Il bosco era un’importante fonte di nutrimento per il bestiame, 
per la raccolta di ghiande e fogliame per gli animali, pascolo e così via. 
Era anche una riserva di legname per le abitazioni, per il riscaldamento 
e per la creazione di utensili come scodelle, cucchiai, coppe. La cortec-
cia di quercia e di castagno era impiegata dai montanari per la concia 
delle pelli (ricavate da ovini, suini, caprini e bovini).

“Il termine ‘labor’ indicava fondamentalmente la fatica dei campi, quin-
di il lavoro agricolo. In una società basata su un’economia di sostenta-
mento, nella quale l’agricoltura stava al primo posto, era naturale che il 
lavoro fosse concepito in modo essenzialmente servile...”

Franco Cardini

In Valle Averara, al contrario, i prodotti dell’agricoltura erano assai scarsi: 
la valle è definita, dal Da Lezze nel 1596 “sterile, non raccoliendosi grani 
come formenti, segale, milio”, non c’era la vite e si producevano in tutto   
600 some di orzo che bastavano al fabbisogno locale di due mesi.

il contadino





IL corriere di posta

Da sempre la professione del corriere è stata di vitale importanza per 
l’attività mercantile. I corrieri percorrevano a cavallo - attraverso le “sta-
zioni di posta” dove potevano cambiare cavalcatura - tutti i percorsi 
dell’Europa che conducevano ai mercati ed alle fiere. In questi luoghi 
giungevano le merci acquistate in Oriente, merci molto ricercate da tutti 
i popoli europei, ed in questi mercati avvenivano gli scambi commer-
ciali. Per cui era di grandissima importanza che le notizie riguardanti i 
prezzi, le merci, la presenza dei mercanti, giungessero velocemente: 
prima le notizie arrivavano, migliore era il risultato economico degli 
scambi. Tra la fine del Quattrocento e i primi decenni del Cinquecento, 
Francesco Tasso, capostipite della famiglia, avviò e organizzò le poste 
della Serenissima collegando Venezia alle principali città europee. I co-
gnomi Giupponi, Astori, Bonetti, Rinaldi, Maffeis, Milesi, Boselli, sono 
quelli di alcuni dei corrieri brembani che si tramandarono la professione 
di padre in figlio.

Hans Holbein il Giovane, Ritratto di Francesco Tasso, 1520 circa

“Fu grazie a Venezia e alla famiglia Tasso (proprio quella del famo-
so poeta) bergamasca, se in Europa nacque il primo servizio postale 
in senso moderno, tramite i “cavallanti”, dei postini ante litteram che 
distribuivano la corrispondenza prima nel territorio di San Marco poi 
nello Stato pontificio e nell’impero germanico.”

Adriano Cattani

Diretti o provenienti dal nord Europa, i corrieri veneti transitarono an-
che sulla Via Mercatorum fino a tutto il Cinquecento; ad Averara, sotto 
i portici, trovavano un ristoro e il necessario per il viaggio.





La levatrice

Piero della Francesca, Madonna del Parto (particolare), 1455-1465

La madre di Socrate era una levatrice, aiutava a partorire (mateusis). 
Lo stesso Socrate ama definire “maieutica” l’educazione che impar-
tisce ai giovani perché ritiene di non trasmettere una verità ma di 
aiutare gli altri a partorirla da sé. Umberto Galimberti

Almeno fino agli anni Settanta, questo servizio era svolto in tutti i 
comuni. Le levatrici ormai da anni erano diventate professionali e 
avevano cambiato nome, erano diventate le “Ostetriche”, ma la loro 
funzione sociale non era mutata: era un accompagnamento di ma-
dri e neonati alla straordinaria avventura del partorire e del venire al 
mondo. Tutto ciò, nei nostri piccoli paesi di montagna, avveniva spesso 
nelle cucine, dove l’accesso all’acqua calda necessaria era immediato 
e diretto, perché le camere erano spesso fuori mano, e fredde. Senza la 
presenza di nessun uomo. Anch’io sono stato portato al mondo dalle 
mani di una levatrice, madre di un mio caro amico. Era un punto di 
orgoglio di tutti poter dire di essere nati nel proprio comune, salvo rari 
casi di parti problematici che richiedevano assistenze specialistiche; 
non un puro atto amministrativo di trascrizione e residenza. L’avvento 
dell’assistenza ospedaliera diffusa ha cancellato anche questo senso 
di appartenenza ad una comunità definita. Oggi si è tutti nati “in ospe-
dale”, in luoghi con cui non si ha alcun rapporto rispetto alla comunità 
di appartenenza, al proprio “paese”. (Testimonianza di Flavio Galizzi)

L’ultima levatrice in Valle Averara, che ha fatto nascere uomini e don-
ne oggi sessantenni, è stata Carla Santi.





Con l’annessione di Bergamo alla Serenissima, nel 1428, venne ricono-
sciuto ai bergamaschi il titolo di cittadini “de intus” (ovvero equiparati 
ai veneziani per commerciare a Venezia); ciò produsse un’accellerazione 
della migrazione brembana. Erano prevalentemente giovani in età ado-
lescenziale - tra i 13 e i 19 anni - giunti per lavorare presso un parente o 
un compaesano. L’apprendistato, spesso concordato prima ancora della 
partenza, ed il tipo di lavoro è il medesimo in cui opera la rete di parenti 
o conoscenti che risiede già a Venezia; è loro esclusivo appannaggio la 
funzione di facchini alla Dogana di Mare (i Bastagi), con posti riservati 
e trasmissibili solo all’interno della famiglia, così come di corrieri postali 
per i Tasso. Ma l’occupazione investe tutti in settori (tagiapiera, depen-
tor, pennachièr e sonador...) e già nel 1520 le autorità sono costrette a 
limitare il numero di bergamaschi nelle corporazioni. 

Lo Zanni (Bergamo) beffa Pantalone (Venezia), scuola francese,1580

I bergamaschi entrarono a far parte della letteratura popolare dando 
vita alla maschera dello Zanni che identificava una figura rozza, sguaia-
ta, tonta, dalla parlata rude, aspra e cadenzata: in seguito, con la Com-
media dell’Arte, nel Cinquecento, assunse connotati più raffinati e meno 
volgari e, dallo Zanni, nacque la maschera di Arlecchino.

“...l’antico transito ... fervido di traffici nel valico della Ca’ San Marco 
verso i Grigioni e le terre tedesche fece noto il nome di Averara che con 
rinnovate esenzioni e privilegi ebbe benevolente la repubblica veneta 
col confermato nome ai suoi abitanti di “cives venetiani”.

Epigrafe comunale ad Averara

l’emigrato a Venezia





l’inquisito

Guglielmo Grataroli nacque da una famiglia originaria del borgo di 
Oneta - frazione di San Giovanni Bianco - che, oltre a possedere gran 
parte della contrada e dei terreni circostanti, annoverava tra i suoi 
membri una folta schiera di medici, al tempo chiamati “phisici”. Gra-
taroli, nel 1550 è costretto a lasciare Bergamo, dove era inquisito per 
eresia e poi dichiarato colpevole, in contumacia, di “aver molto stra-
parlato de le cose pertinenti a la fede et di essa fede et de la autorità 
del papa... negare il purgatorio, le indulgenze, i suffragi per i defunti, la 
venerazione dei santi, la presenza del corpo di Cristo nell’eucaristia... 
heretico pertinace et scandaloso et infame... peste contra la fede” pena 
la decapitazione ed il rogo! Si rifugia a Tirano, nei Grigioni, per poi 
stabilirsi definitivamente a Basilea, città nella quale ebbe modo di pra-
ticare la medicina e di assumere la cattedra universitaria. Le sue teorie 
gli valsero la fama di medico e scienziato tra i più illustri dell’Europa 
del XVI secolo. 

Guglielmo Grataroli, incisione su un volume edito a Basilea nel 1565

Ad Averara, in località Piazza Molini, i sotterranei di un edificio di gran-
de fascino conservano la memoria delle antiche prigioni, usate anche 
dall’Inquisitore generale per la Valle che, nei pressi, aveva la sua sede. 
Un altro edificio, sempre nelle immediate adiacenze, è stato supposto, 
dagli studiosi, che fosse il Broletto ovvero il palazzo della giustizia. 

“Ciascuno è eretico, ciascuno è ortodosso, non conta la fede che un 
movimento offre, conta la speranza che propone”. 

“Il nome della rosa”, Umberto Eco





IL sarto

Giovan Battista Moroni, Il sarto, 1570

Il termine latino sartor  si ricollega alla parola sarcire, ovvero “restaura-
re”. Il sarto, quindi, era in origine un artigiano che rappezzava e siste-
mava abiti usati. La nascita della sartoria si può stimare verso il quattor-
dicesimo secolo; l’origine viene in genere attribuita alla voglia di vivere 
che si diffonde tra i giovani dopo le grandi pestilenze, al forte risveglio di 
vitalità dopo tali luttuosi eventi di massa. Una delle più importanti linee 
di demarcazione è tra ricchi e poveri. Gli studi di etnografia che riporta-
no le descrizioni relative ai venditori ambulanti, dimostrano che gli abiti 
di venditori di scope, di terracotte, di acconcia-tegami, e delle venditrici 
di cesti e ventagli non si distinguono da quelli usati comunemente nelle 
classi popolari, tenendo conto che erano realizzati dalle donne di casa e 
passati dai più grandi ai più piccoli. Una particolarità si trova nella ritrat-
tistica di nobili o benestanti: l’anziano tende ad indossare una tipologia 
di abito talora superata, rispetto a quella in uso tra la gioventù al mo-
mento del ritratto, cui però è affezionato perché legato al suo passato.

“La moda rifiuta dogmaticamente la moda che l’ha preceduta, cioè il 
proprio passato; ogni nuova moda è rifiuto di ereditare” 

Roland Barthes

Lorenzo Lotto può essere considerato un’importante fonte iconografica 
di “moda”, termine considerato nell’accezione attuale, cioè di trasfor-
mazione ciclica di vesti e accessori in un contesto sociale agiato o anche 
legato a professioni e mestieri. In Valle Averara, le personalità i cui nomi 
compaiono negli stemmi sotto i portici: notai, imprenditori, proprietari 
terrieri, si avvalevano sicuramente dei sarti di città.





La strega

La strega e i suoi demoni, da Abelàse n. 2

L’azione contro i comportamenti non conformi alla fede cattolica dipen-
deva dal Vescovo di Bergamo e dall’Ufficio della Santa Inquisizione che si 
occupava di eresia, stregoneria, del possesso di “libri proibiti”, della be-
stemmia e dell’adulterio. Il dilagare di queste pratiche, in particolare nelle 
valli, precedette di poco la dottrina protestante e fu oggetto di sanzioni e 
requisizioni di proprietà (ovviamente per coprire le spese) da parte dell’au-
torità episcopale ed inquisitoriale, soprattutto fra il 1480 e il 1550. 
Passaggio obbligato di tutte le Visite pastorali, era la denuncia da par-
te del parroco delle persone che tenevano una condotta immorale. Nel 
complesso, i casi segnalati si risolvono con il pentimento degli accusati; 
in caso contrario, il nome dei colpevoli era denunciato dal pulpito con la 
minaccia di scomunica. Per quanto riguarda poi le streghe, diverse sono 
le segnalazioni e le accuse che emergono dagli Atti delle visite pastorali; 
per l’Oltre Goggia sono documentati una trentina di processi di cui non 
si conosce l’esito ma, nello stesso periodo, in Valtellina e in Val Camonica 
l’Inquisizione fece strage, mettendo al rogo circa 40 donne e 30 uomini.

“Caterina, nata a Cugno Superiore frazione di Santa Brigida, era vedova e con 
tre figli. Per mantenere la famiglia raccoglieva erbe per farne infusi contro la 
maggior parte dei disturbi fisici e mentali. Nel febbraio 1524 venne incarcerata 
‘dall’Officio dell’Inquisizione che si fa nel comune di Averara’ a Piazza Molini, 
(al quale era preposto fra’ Melchiorre Crivelli, Inquisitore generale). Dato che 
Caterina era stata ‘convicta’ (!) a dichiararsi strega, la sua dote fu confiscata 
‘per il crimine di eresia e stregoneria’ e assegnata all’Ufficio dell’Inquisizione”. 

Gabriele Medolago





Il Capitano di ventura

Giovan Battista Moroni, Ritratto di Bartolomeo Colleoni, 1569

Se nel Trecento molti capitani di ventura provenivano dall’Europa del 
Nord, nel Quattrocento il “mercato” della guerra fu monopolizzato dagli 
italiani. Ma la figura del soldato di ventura non godette di molta fortuna: 
Petrarca li definì “banditi dediti a una perenne cospirazione contro la pace 
e l’ordine” e per Machiavelli erano “ambiziosi, sanza disciplina, infedeli, 
gagliardi fra li amici, fra’ i nemici vili”. È vero, i condottieri furono spesso 
opportunisti, in fondo però non furono peggiori di molti sovrani e principi 
e le compagnie dei condottieri italiani sconfissero spesso eserciti stranieri. 

Il capitano Bartolomeo Colleoni ottenne grande prestigio dopo la battaglia 
di Bosco Marengo, nel 1447, contro i francesi “havendone egli acquistato 
nobilissimo titolo d’haver in giusta battaglia, debellato, et vinto una nation 
superbissima, et per terribilità et fierezza di quei tempi tremenda”. 

Pietro Spino

Secondo il Diario di Castello Castelli, nel 1393 il conflitto fra guelfi e ghi-
bellini si era allargato all’intera Val Brembana. Bergamo inviò il “capitano” 
Franceschino Crivelli con un gran numero di uomini per realizzare la pace 
ma, già nella stessa giornata, i guelfi bruciarono San Pellegrino, abitato da 
ghibellini. Dopo soli due giorni, i guelfi provenienti da tutte le parti della 
Val Brembana centrale e inferiore, bruciarono circa duecento case degli 
“adherentium Suardis”. I conflitti locali si ampliarono fino al 26 giugno, 
quando si radunarono circa mille guelfi per prendere e incendiare i colli 
di Stabello. Dopodiché i “sindici partis guelfe et ghibelline, videlicet Val-
lis Brembane” si impegnarono a celebrare una precaria pace tra di loro.





IL conciatore di pelli

La pelle animale, un tempo, veniva usata per i finimenti dei cavalli e degli 
asini, per l’abbigliamento (scarpe, giubbe, vestiti), le corde, gli strumenti 
da lavoro, ecc... Essendo un materiale organico, costituito in buona parte 
da proteine che degradano velocemente, occorreva “lavorare” la pelle 
per renderla inattaccabile dalla putrefazione e impermeabile. Questo 
processo si definisce conciatura, (da qui il termine “concerie” per gli edi-
fici destinati a questo scopo). L’utilizzo di questa pratica ha creato anche 
la “cartapecora”, antenata della carta. I conciatori medievali facevano 
parte della categoria degli artigiani ma il conciatore veniva considerato 
uno dei peggiori mestieri perché per lavorare necessitava di carcasse di 
animali morti che puzzavano; in più si aggiungevano gli odori degli scarti 
di lavorazione e, soprattutto, dei prodotti per la concia a contatto con la 
pelle. Era un lavoro lento e ingrato ma ne risultavano pezze adatte alla 
realizzazione degli abiti più raffinati, scarpe e cappelli, pellicce per ornare 
e per scaldare, simbolo di agiatezza e lusso cortigiano.

“Woody Allen-Boris: Che bella pelle che hai!
Diane Keaton-Sonja: Sì, ne ho in tutto il corpo.”

 dal film “Amore e guerra”

La pelle veniva tinta di nero con un decotto di croste di pane e rottami 
di ferro, mentre si otteneva il marrone immergendola in un decotto di 
ghiande. Utilizzando il cumino nero, si otteneva un colore giallo. Melo-
grani e mele selvatiche venivano usati per il rosso. Oggi in Valle Averara 
non ci sono più conciatori, né lavoratori del cuoio; rimane l’attribuzione 
del toponimo “Lavaggio” la dove è presumibile si svolgesse tale attività.

Raffaello Sanzio, Ritratto di Baldassarre Castiglione, 1514





lo scolaro

Filippino Lippi, Affresco con autoritratto, 1485 circa

Al tempo della dominazione veneta, le scuole pubbliche non esistevano 
e l’istruzione era privilegio delle classi più elevate. I figli dei notai e dei 
pochi possidenti avevano la possibilità di studiare nei collegi a Bergamo e 
qualche giovane di buone capacità poteva frequentare il Seminario, sem-
pre in città, dopo aver appreso a leggere, scrivere e fare qualche semplice 
conto dai cappellani del proprio paese. In Valle Averara il cappellano o, 
successivamente, il parroco, nominato direttamente dalla comunità tra-
mite l’assemblea dei capifamiglia, era impegnato a svolgere l’attività sco-
lastica impartendo l’istruzione ai bambini nella propria casa o, più tardi, 
come maestro comunale. La frequenza delle lezioni era però tutt’altro che 
regolare e i risultati non proprio lusinghieri: fino a tutto il Settecento buona 
parte degli abitanti dell’alta Valle Brembana risultavano analfabeti.

Nel 1568 il primo parroco di San Giacomo Apostolo in Averara, don Bat-
tista Longini della Torre, e il notaio Prospero Bottagisi si accordarono per 
istituire una scuola:“hanno fatto fra di loro una compagnia di tener schola 
da legere et gramatica et scritura in esso loco di Averara” e di fissare in 15 
soldi al mese il compenso richiesto agli scolari, di cui 9 sarebbero andati 
al parroco e 6 al notaio. 

“Bisogna osservare che nei secoli XVI e XVII, la maggior parte dei testimoni 
degli atti notarili firmava già di proprio pugno; inoltre ricorderemo che nel 
1568 venne istituita anche una scuola femminile ad Averara.”

Centro Storico Culturale Valle Brembana “Felice Riceputi“





l’emissario diplomatico

Nel 1431, durante le ostilità per il dominio sulle Valli, quando parve 
che fosse la Serenissima ad avere la meglio su Milano, gli abitanti della 
Valle Averara inviarono a Venezia - in missione diplomatica - Antonio 
del fu Crotto dell’Olmo ed il notaio Luchino Bottagisi di Averara con la 
richiesta che venissero confermati alle rispettive comunità i privilegi già 
accordati in passato dai Visconti e che fossero applicate condizioni di 
governo non repressive, ma eque e moderate. Il doge Francesco Foscari 
accolse le loro richieste e stabilì che “detti uomini e comuni dell’Olmo 
e di Averara siano immuni, esenti e liberi, collettivamente ed individual-
mente, da ogni aggravio, tassa e condizione e da ogni altro gravame da 
imporsi dalla suddetta Signoria”.  

Fu nella seconda metà del 1500 che al giovanissimo pittore Giovan 
Battista Guerinoni “d’Averara”, come lui stesso si definiva, fu commis-
sionata la decorazione delle insegne mercantili e nobiliari sotto i portici 
del borgo, a testimonianza del benessere economico raggiunto e delle 
tante cariche ricoperte dalle famiglie locali. Furono così impressi sui muri 
di Averara i nomi dei Bottagisi, dei Baschenis, dei Mazzoleni, dei Sonzo-
gno, dei Migazzi... a fianco della nuova sede del Vicario in carica.

Quando, nel 1370, il papa Urbano V inviò a Bernabò Visconti due emis-
sari per recapitargli una bolla di scomunica nei suoi confronti, la per-
gamena era sigillata con il piombo e annodata con un nastro di seta. 
Bernabò fece subito arrestare i due emissari e non li rilasciò finché non 
ebbero mangiato la bolla con il sigillo di piombo e il nastro di seta.

Carlo Ceresa, Ritratto del prefetto Bernardo Gritti, 1646





IL giocatore

Nel XIII e XIV secolo, prima dell’avvento della carte, il gioco da tavolo 
equivaleva ai dadi. Si praticavano vari giochi ma il più diffuso era la Zara 
(che deriva dall’arabo az-zahr, come la stessa parola azzardo). Le carte 
furono portate in Italia dalle popolazioni arabe e conosciute con il nome 
di “naib”; furono utilizzate anche come strumento didattico grazie alle 
figure rappresentate su di esse. I giochi “di fortuna” erano generalmente 
proibiti dagli statuti comunali ma il gioco d’azzardo era praticato dap-
pertutto.  Fra i pochi luoghi in cui era lecito giocare c’erano le taverne e le 
osterie - sotto i portici e nei pressi dei mercati - dove, pagata la cosiddet-
ta “gabella”, si poteva esercitare il diritto di far giocare gli avventori, con 
la garanzia, da parte degli osti, di controllare le liti e le frodi, ma esiste-
vano anche taverne mobili costituite da un carro, botti di vino e qualche 
sgabello, con i quali l’oste itinerante si spostava da una fiera all’altra. 

Michelangelo Merisi detto “Caravaggio”, I bari (particolare), 1594

“Quando si parte il gioco de la zara, colui che perde si riman dolente, 
repetendo le volte, e tristo impara”. Dante Alighieri

Le autorità religiose pubblicarono precise indicazioni sui peccati originati 
dal gioco d’azzardo: avarizia, furto, usura, menzogna, blasfemia e ozio. 
Il maggior fautore della lotta contro il gioco d’azzardo fu Bernardino da 
Siena che predicò nella bergamasca tanto che il suo stemma appare 
sotto i portici di Averara. Egli lo considerava un’appropriazione indebita 
di denaro, guadagnato sfruttando il tempo di Dio senza lavorare. Tutto 
ciò che riguardava il gioco d’azzardo venne così considerato dalla Chiesa 
nemico delle attività cristiane.





La serva

Evaristo Baschenis, Rami di cucina e sguattera, 1650 circa

Nel corso del Medioevo era previsto che le donne delle classi popolari la-
vorassero sia prima che dopo il matrimonio: non si poteva pensare che gli 
uomini, in qualità di padri o di mariti, potessero provvedere da soli al fab-
bisogno di tutta la famiglia. Però, la società non considerava ancora che le 
donne potessero vivere in completa indipendenza: per cui, una donna poteva 
essere pagata molto meno perché si riteneva che, in ogni caso, un uomo 
avrebbe provveduto a lei. Nel Cinquecento le popolane compaiono nella 
gestione di osterie e locande dove eseguivano non solo attività di pulizia, 
cottura dei cibi e faccende domestiche, ma anche la macinazione e la macel-
lazione - oltre alla produzione di carne, formaggi e tessuti, sia per il consumo 
familiare ma anche per la vendita (quest’ultima dominata dagli uomini) - 
mentre le donne più povere erano spesso venditrici ambulanti ai mercati 
o lavoravano per famiglie più ricche in qualità di serve o donne di fatica. 

Le ragazze e le donne lavoravano duramente come gli uomini ed erano 
impiegate in tutti i possibili settori, comprese le miniere, per il trasporto del 
materiale grezzo. In tutta la Valle Averara le metallurgia si sviluppò anche 
grazie ai loro sforzi e alle loro sofferenze, al loro continuo salire e scendere 
con le gerle piene di ferro.

“Fante di Cuori: Che cosa fai qui? Credevo che fossi diventata Regina per 
non doverti sporcare le mani.
Regina Rossa: Be’, me le sporco ancora le mani. L’unica differenza è che 
adesso qualcuno me le pulisce.”

da “C’era una volta il Paese delle Meraviglie”





la lavandaia

Il toponimo “Fontana” di Averara identifica la contrada centrale del 
paese, con la porzione corrispondente alla Via Porticata, per la presenza 
nei secoli passati di una vasca dove attingere l’acqua per l’uso di casa e 
per lavare i panni: è quanto si può vedere nel particolare del secentesco 
quadro della scuola del Ceresa, “Cristo morto in Gloria”, conservato 
nella parrocchiale di San Giacomo Apostolo. Oggi le vasche sono poco 
distanti, a valle della strada provinciale.

Giacomo Ceruti detto il “Pitocchetto”, La lavandaia,1735

“Dovevo chiedere scusa a ogni donna di malaffare, a ogni lavandaia, a 
ogni oste di essere una poetessa”

Alda Merini

Lavare i panni propri e altrui era un’attività che un tempo si svolgeva alle 
fontane pubbliche e che richiedeva un enorme dispendio di tempo, fatica 
ed energie. Le donne sciacquavano, strizzavano, sbattevano, coprivano 
di cenere i panni e conoscevano tutti i metodi per restituirli al massimo 
del candore. Tra gli “ingredienti” più importanti vi erano l’acqua corren-
te, il ranno (ovvero un miscuglio di cenere e acqua bollente), il sapone, 
una tavola di legno e una grande forza di braccia. Le ragazze di bassa 
estrazione (ma anche tante madri e vedove), se non lavoravano in cam-
pagna o nel trasporto del ferro dalla miniera al forno, potevano trovare 
un compenso come filatrici in casa per conto di un piccolo mercante o 
come donne di fatica. Quest’ultimo lavoro variava nella quantità delle 
mansioni da svolgere che, comunque, erano tutte pesanti, come appunto 
lavare la biancheria, svuotare le latrine, pulire la casa e cucinare.





la filatrice

Carlo Ceresa, La filatrice, 1670

“La sinistra teneva la conocchia coperta di morbida lana, la destra, leggermente 
tirando i fili li formava con le dita supine, mentre col pollice torceva le fibre e 
faceva ruotare il fuso librato in aria dalla fusaiola. Al tempo stesso i loro denti, 
staccando le asperità senza posa, rendevano uniforme il filo e alle labbra dis-
seccate aderivano le fibre della lana che fuoriuscivano dalla superficie compatta 
del filo; ai loro piedi i flosci bioccoli di candida lana empivano corbe di vimini.”

Catullo

Nell’alto Medioevo la lavorazione della lana non era particolarmente raf-
finata: la maggior parte del prodotto finito veniva usata per abiti di scarso 
valore. Quando poi, nel 1300, i primi ordini conventuali si stabilirono in 
Valle, diffusero nuovi sistemi di lavorazione, appresi al nord, compiendo 
un fondamentale salto di qualità.

La prima operazione era la smistatura  della lana da usare per il tipo di tes-
suto da produrre, poi si passava al lavaggio. Dopo l’asciugatura al sole, la 
lana tornava dal lanaiolo che la inviava ad altri artigiani per la sgrassatura 
- s’immergevano i fiocchi di lana nell’urina - e la battitura a mano o con i 
bastoni. Tutte queste operazioni avvenivano prima della filatura che era una 
prerogativa delle donne, anche ad Averara, e che permetteva loro di lavo-
rare a casa, seppur a basso costo, per conto di un “piccolo mercante” che 
trattava somme e quantitativi di merce contenuti, in genere di minor pregio. 
Tra i piccoli mercanti, negli atti notarili, molti sono privi della qualifica di 
“mercator”. Una quota consistente di piccoli mercanti proveniva proprio 
da borghi vallari nei dintorni delle città dove, poi, veniva venduto il filato.





IL garzone

Giacomo Ceruti detto il “Pitocchetto”, Portarolo seduto con uova e gallo,1736

In una bottega medievale, si incontravano diversi giovani lavoratori: ap-
prendisti, garzoni, ragazzi non pagati che vivevano in casa del maestro che 
era soprattutto docente ed educatore per i suoi apprendisti. 

In Averara l’edificio denominato ex-cooperativa in via Centro, è stato per 
molto tempo il “forno” del pane di tutta la Valle Averara. In disuso da molti 
anni rimane a memoria di una quotidianità indispensabile alla comunità.  

“Una volta il fornarino, o cascherino - come lo chiamano qui a Roma 
- era sempre, eternamente allegro: un’allegria vera, che gli sprizzava 
dagli occhi. Se ne andava in giro per le strade fischiettando e lanciando 
motti. La sua vitalità era irresistibile. Era vestito molto più poveramente 
di adesso: i calzoni erano rattoppati, addirittura spesse volte la cami-
cetta uno straccio. Però tutto ciò faceva parte di un modello che nella 
sua borgata aveva un valore, un senso. Ed egli ne era fiero. Al mondo 
della ricchezza egli aveva da opporre un proprio mondo altrettanto va-
lido. Giungeva nella casa del ricco con un riso naturaliter anarchico, che 
screditava tutto: benché egli fosse magari rispettoso. Ma era il rispetto 
di una persona profondamente estranea. E insomma, ciò che conta, 
questa persona, questo ragazzo, era allegro. Non è la felicità che conta? 
Non è per la felicità che si fa la rivoluzione? La condizione contadina o 
sottoproletaria sapeva esprimere, nelle persone che la vivevano, una fe-
licità ‘reale’. Oggi, questa felicità - con lo Sviluppo - è andata perduta.”

Pier Paolo Pasolini





IL canevaro

Giacomo Ceruti detto il “Pitocchetto”, Spillatori di vino,1734

“La Regola benedettina attribuisce al monaco cellerario di provvedere 
alle necessità materiali della comunità religiosa: ragione per la qua-
le egli doveva essere irreprensibile, sobrio e non mangione, e vigilare 
sull’incanevamento e la conservazione del vino.”

Gabriele Archetti

Il duca di Milano Bernabò Visconti, nell’intento di rinsaldare la propria 
autorità e acquisire il consenso delle popolazioni delle valli situate in 
zone di confine, che ormai erano in maggioranza del partito guelfo, 
concesse una serie di autonomie amministrative ed esenzioni fiscali. 
La situazione migliorò ulteriormente dopo il 1365, quando Bernabò 
sottoscrisse con loro i “pacta vallium”, cioè una serie di accordi con le 
varie comunità locali, che le esentavano dai dazi sui prodotti di largo 
consumo, di prima necessità. Accordò ai cittadini della Valle Averara il 
diritto di prelevare il sale per proprio uso esclusivo dagli appositi spac-
ci, le caneve, dove veniva distribuito a prezzo agevolato. Venne inoltre 
regolamentata la vendita del pane e del vino: pesi e misure dovevano 
essere bollati presso un notaio e gravi multe erano previste per chi ri-
correva a sofisticazioni. I contratti dovevano essere stipulati nel rispetto 
di precise norme e i debitori insolventi rischiavano la prigione.

La “caneva” era lo spaccio dei prodotti essenziali: pane, vino, sale 
per le bestie e gli uomini. Questi erano prodotti non locali che le au-
torità fornivano agli abitanti in maniera, diremmo oggi, “calmierata”; 
tutto il resto doveva essere autoprodotto dalla popolazione locale.





l’Homo Selvadego

Il mito dell’”Homo Selvadego” ha retaggi celtici: è una metafora della 
natura, della vegetazione che nasce e che muore, degli animali che 
vanno in letargo e si risvegliano. Questo lo si riscontra anche nel suo 
aspetto: un uomo ricoperto di peli, con capelli e barba lunghi, vestito da 
foglie, corteccia d’albero o muschio o da pelli di animali con un bastone 
utile per difendersi e procurarsi cibo. Nelle rappresentazioni più antiche, 
è spesso raffigurato anche con corna di animali. La sua presenza  è 
nelle grotte e negli anfratti inaccessibili, in luoghi isolati di montagna 
come il bosco. La tradizione lo identifica come pastore, maestro dell’ar-
te casearia e depositario di antiche conoscenze delle erbe medicinali, 
dell’apicultura, del taglio dei boschi, della produzione delle carbonaie, 
dell’estrazione dei minerali e della forgiatura dei metalli. 

Il bergamino Donato Goglio, 2017 (foto Claudio Carminati)

“Chi no è de chortesia, non intragi in casa mia. 
Se ge venes un poltron, ghe darò del mio baston”

Iscrizione a Casa Grataroli, Oneta di San Giovanni Bianco

È un personaggio che fu sempre associato a una figura minacciosa 
a cui ricondurre le paure ataviche ma fu anche simbolo dell’armonia 
uomo-natura collocandosi tra l’umano, il selvaggio e il divino. Con l’af-
fermarsi del cristianesimo alcuni santi legati agli ambienti silvestri presero 
- nella mentalità popolare - i caratteri dell’Homo Selvadego, creando una 
confusa sovrapposizione di poteri e ruoli. Ma“tra questi eremiti-santi ed 
i selvatici il rapporto è solo di tipo iconografico ed è molto più recente di 
quel che si vorrebbe: esso risale infatti al Medioevo e alla cultura cortese”.





la guardia campestre

Andrea Galizzi, Responsabile di settore,
e suo padre Flavio, esperto faunistico, al castagneto nel 2019

“I Responsabili di settore sono eletti dai cacciatori; non posssono essere 
nominati Responsabili i cacciatori che, negli ultimi sei anni, abbiano com-
piuto reati per caccia in periodo di divieto o per abbattimento illegale...”

Art. 3 del Regolamento Provincia di Bergamo

Nello Statuto di Averara, di origine altomedievale, severe norme garan-
tivano il rispetto della proprietà privata: ogni “squadra” (la Squadra di 
Redivo, per quanto riguardava Averara) doveva designare ben quat-
tro guardie campestri che, dal primo aprile al 30 novembre, avevano il 
compito di rilevare qualsiasi danno arrecato ai poderi altrui da animali 
incustoditi, con la precisazione che, se gli animali sorpresi a pascolare 
abusivamente erano più di cinque, si configurava il reato di razzìa, con 
pesanti conseguenze pecuniarie per i proprietari. E per rendere più ef-
ficaci i controlli, era previsto che un terzo dell’importo delle sanzioni 
andasse alle guardie che rilevavano l’infrazione. Era vietato raccogliere 
l’erba o prodotti agricoli altrui. Una norma, inoltre, fissava le modalità 
della pratica d’alpeggio: ogni anno, il 24 giugno, festa di San Giovanni 
Battista, gli allevatori erano tenuti a condurre ai monti tutte le loro 
bestie e non potevano riportarle a valle prima della festa dell’Assunta. 
Ogni famiglia poteva però tenere in paese una mucca da latte con il 
vitello e fino a otto pecore o capre da latte. Per i trasgressori erano 
previste multe di diversa entità, mentre non era obbligatorio portare in 
alpeggio le bestie malate, a condizione che si pagasse ugualmente alla 
propria squadra la quota per l’affitto dell’alpe. 





il narratore

Itala Egman, Averara 2017 (foto genEthic)

Il narratore, figura scomparsa con l’avvento dei media, impiegava la 
parola enunciata in maniera da tessere per l’ascoltatore un flusso 
narrativo coinvolgente, carico di ricche tensioni espressive. Questo 
tipo di arte oratoria mirava a trattenere l’ascoltatore-spettatore in 
un autentico stato di sospensione del tempo e della realtà. Solo 
recentemente, dopo cioè un settanta/ottanta anni, sono ripresi gli 
spettacoli, a teatro e in televisione, di “affabulazione” con monolo-
ghi di un unico attore in scena.

Ne “L’albero degli zoccoli” nonno Anselmo, molto amato dai bam-
bini, è il continuatore della cultura popolare, fatta di proverbi e fila-
strocche, che si tramanda oralmente di generazione in generazione. 
Come “ol Batistì” che veste vocalmente i personaggi che entrano 
nel suo racconto avvalendosi di tutte le sonorità accessorie possibili, 
quelle imitative dei suoni reali, quelle paraverbali, e ogni altro suono 
che gli permetta di tratteggiare ambienti, situazioni, caratteri, utili a 
mantenere vivo il ritmo della fabula.

“A tale proposito, mi viene in mente che da ragazzo un giorno men-
tre vangavo il campo di patate, stanco, mi sono rivolto a mio padre 
dicendo: ‘Quanto mi manca?’ E lui mi rispose ‘Guarda quello che hai 
fatto, non quello che devi fare’. Mi girai e vidi mia madre dietro di 
me che livellava la terra e allora pensai che era giusto continuare.”

Aramis Egman





l’estimatore di confini

Milena Zarbà, Direttore del Consorzio Forestale Valle Averara, 2023

“La Squadra di Olmo o di Sotto, comprende oltre a Olmo, Cugno inferio-
re, Malpasso e Mezzoldo. La Squadra di Redivo e quella di Mezzo corri-
spondono rispettivamente ai comuni di Averara e Santa Brigida, mentre 
la Squadra di Sopra è costituita da Cassiglio, Cusio e Ornica. In tutto ci 
sono 380 fuoghi (nuclei familiari), 2.976 anime (abitanti) e 1.354 utili 
(maschi abili).”  

Relazione alla Serenissima di Giovanni Da Lezze, 1596

La contesa del territorio tra Milano e Venezia durò molti anni ed il 
problema dell’appartenenza delle Valli Averara, Taleggio e Valtorta fu 
affrontato con decisione solo nel contesto della pace di Lodi del 1454. 
Venezia fece valere i suoi diritti di conquista ma Milano non intendeva 
rinunciare al suo secolare dominio su queste valli. Dopo lunghe trat-
tative furono designati due “estimatori” - uno veneto e uno milanese 
- che si recarono nelle valli, valutarono attentamente la situazione e 
predisposero un’equa delimitazione dei confini. Così il 4 agosto 1456 
si arrivò all’accordo definitivo che assegnò a Milano l’alta Val Taleggio, 
cioè il territorio di Vedeseta, e a Venezia il resto della Val Taleggio, la 
Valle Averara e Valtorta. 

Nel 2023 si è costituito il Consorzio Forestale della Valle Averara. Que-
sto importante risultato è frutto della collaborazione tra i comuni di 
Averara, Santa Brigida e Cusio. Nato con l’intento di sviluppare piani 
condivisi riguardanti la Valle Averara ha la sua sede presso l’edificio 
comunale di Averara.





IL molinèr

 Cristian Egman, “mugnaio” dell’Associazione Castanicoltori Averara, 2022

“Può accadere che l’uomo sia crudelmente trebbiato dagli eventi. Ma il 
destino spietato, quando colpisce i ricchi covoni, maciulla soltanto la paglia. 
I chicchi non ne sentono niente e saltano allegramente, senza preoccuparsi 
di sapere se sono destinati al mulino o alla semina.”

Johann Wolfgang Goethe

Mentre la “pesta” medievale permetteva di macinare attraverso un meto-
do di percussione, simile ad un mortaio e pestello di uso domestico, lo stru-
mento di base per un mugnaio del basso Medioevo era una grande pietra 
fissa sulla quale girava un’altra pietra mobile azionata da animali, acqua o 
vento. Il mugnaio era già un piccolo imprenditore che spesso speculava sul 
grano e sugli altri cereali che i contadini gli affidavano. Il mulino era un luo-
go d’incontro, di rapporti sociali, dove le idee circolavano, come nell’osteria 
e nella bottega. Il mugnaio era amico e confidente, ma temuto e a volte 
anche odiato. Il mondo dei mulini e dei mugnai ha alimentato la letteratura 
con racconti, tradizioni popolari, proverbi, leggende e fiabe.

Dopo la bellissima giornata trascorsa a Dölsach (Austria) presso la Heidema-
rie Green GmbH per l’acquisto... ecco il mulino! Alloggiato presso il Comune, 
è in attesa di essere trasportato al Punto di Guardia 01. Adesso (ottobre 
2022) potremo produrre la prima farina di castagne di Averara. Un grande 
risultato, che completa il processo iniziato con il recupero del castagneto in 
località Cosch, proseguito con il restauro dell’edificio sede del mulino, conso-
lidato con tutte le iniziative di manutenzione e raccolta del prodotto attuate 
in questi anni e che ora offre a tutti nuove opportunità. (dal Diario XXX)





l’immigrato ad averara

La Valle Brembana, terra di confine, ha sempre visto spostarsi interi 
nuclei familiari per esigenze lavorative o di semplice sussistenza. Al-
trettanto succedeva, però, con gli abitanti dei paesi stranieri confinanti 
a nord delle Orobie, anch’essi paesi di montagna e quindi accomunati 
da una stessa formazione culturale, ma tentati dal clima piu mite delle 
pendici soleggiate. Il clima facilitava le coltivazioni e garantiva il man-
tenimento del gruppo familiare, spesso allargato a più capifamiglia. I 
lavori, poi, erano gli stessi: l’agricoltura, la pastorizia e la metallurgia.

Samanta Luz Vernetti, architetto di nazionalità argentina, Averara 2023

Nei documenti notarili, nei registri parrocchiali di Averara e dalla tradi-
zione orale arrivano fino ai nostri giorni dei cognomi pieni di significato. 
I Marieni sono presenti fin dal XIII secolo e pare che provenissero da 
Marienburg, nome tedesco della città di Malbork, in Polonia; i Picca-
miglio erano genovesi, gli Egman e i Walcher sono arrivati dall’Austria; 
altri erano al seguito delle varie ondate di soldati mercenari che vali-
cavano i passi alpini per ragioni militari e poi si stabilivano qui, a fine 
ostilità. Molti erano, poi, i mercanti che scendevano dal nord Europa 
sulla Via Mercatorum e impiantavano una piccola attività manifatturie-
ra nella prima valle solatia.

“Appartengo a una famiglia con origini austriache; i miei antenati giun-
ti ad Averara si fermarono in una frazione chiamata Il Lavaggio dove 
vissero isolati dalla comunità in un edificio sulla Via Mercatorum che 
trasformarono al punto da diventare autonomi, con un forno, una can-
tina e tutto il necessario per la sussistenza” Aramis Egman





IL bechèr

Michele Ronzoni, macellaio a Olmo al Brembo, 2023

Per tutto il Medioevo, in gran parte delle città l’uso alimentare della car-
ne era in prevalenza rivolto alle classi più agiate. La carne bovina non 
era molto usata perché questi animali venivano quasi esclusivamente 
usati in agricoltura per i lavori nei campi o per la produzione del latte. 
Animali da lavoro dunque, di cui la macellazione era consentita solo in 
particolari casi (azzoppamento dell’animale o sua sopraggiunta inabili-
tà per vecchiaia), con pene severe per i trasgressori, fino all’esecuzione 
capitale. La carne più usata era la cacciagione e quella di capra di ses-
so maschile (ancor oggi in certe campagne, viene chiamata “becco”) 
mentre la femmina era usata per la procreazione e per la produzione 
del latte. Dal 1300 in città ebbe luogo l’istituzione del “paratico” dei 
Beccai, ovvero la corporazione dei venditori di carne macellata che, ol-
tre alla difesa degli interessi di categoria, si occupava della regolamen-
tazione della concorrenza e del calmiere dei prezzi.

“Riferendosi alle corna associate alla persona tradita, il termine ‘becco’ 
era già usato nel Medioevo, come ci dimostra Boccaccio nel Decame-
rone. Un pover’uomo subisce un inganno ordito dai due amanti che, 
oltretutto, lo malmenano. Pare che da questa descrizione nasca il detto 
‘becco e bastonato’ che il Boccaccio cita proprio per etichettare il mal-
capitato tradito e picchiato”. Vittore Branca

Ancora oggi nelle trattorie della Valle Averara riemergono evidenti gli 
usi antichi di far ricorso alla cacciagione; polenta e osei, tordi, conigli 
selvatici, capriolo, cervo, cinghiale e salumi.





l’apicoltore

L’apicoltura è sempre stata praticata dall’uomo a cominciare dalla 
semplice raccolta del miele; nell’Europa medievale particolare cura fu 
dedicata a quest’attività dai vari ordini monastici, anche per la neces-
sità di procurarsi la cera per le candele e i ceri usati nelle chiese. Dopo 
le celebri opere romane di Columella e Plinio, per diversi secoli non si 
hanno testimonianze sui progressi del sapere agronomico fino all’alba 
del Trecento, quando il bolognese Pietro de’ Crescenzi compila il “Liber 
commodorum ruralium”.

Gilles Santi, apicoltore “Barbagillo” ad Averara, 2019 (foto genEthic)

“Le tue labbra stillano miele vergine, o sposa, c’è miele e latte sotto la 
tua lingua e il profumo delle tue vesti è come il profumo del Libano”.

Cantico dei Cantici

L’allevamento delle api ha lo scopo di sfruttare i prodotti dell’alvea-
re. Le arnie più primitive erano dette “bugno villico”; si trovavano nei 
tronchi cavi o sotto ripari naturali, presto trasformati in ripari artificiali 
dall’apicoltore. Oggi le arnie “razionali” sono invece strutture modulari 
con favi mobili dove l’apicoltore ricovera le api raccogliendo miele, pol-
line, cera d’api, pappa reale, propoli e veleno. Il mestiere dell’apicoltore 
consiste nel procurare alle api ricovero e cure, e vegliare sul loro svi-
luppo; in esso, pratiche ancestrali come l’affumicamento si mischiano 
a metodi moderni come l’inseminazione artificiale delle regine. In Valle 
Averara lavora l’apicoltore Gilles Santi che produce, fra l’altro, un miele 
di castagno pregiato ricavato dalle numerose aree castanili presenti sul 
territorio.





IL campanaro

Dario Belotti del Gruppo Campanaro di Bergamo, a San Giovanni Bianco

Il campanaro è considerato, da sempre, colui che è incaricato di suona-
re le campane della chiesa per qualsiasi ricorrenza od evento religioso 
- ma anche ad uso civico fin dall’età comunale, per segnalare raduni, 
pericoli, incendi o scorrerie - in base ad un preciso insieme di segnali 
codificato nel corso dei secoli e riconosciuto da tutti. Quasi sempre il 
campanaro era (ed è tutt’oggi, in molti casi) anche l’addetto alla cura 
e alla carica manuale degli antichi orologi che scandiscono il tempo 
dalle torri campanarie delle chiese e dei comuni. Con lo stesso termine 
si indica anche l’artigiano fonditore di campane, artigiano che, in virtù 
della sua perizia, presto assurge al prestigioso ruolo di “magister” che 
firma e data le sue opere.

Lungo l’antica via Mercatorum che da Olmo sale al Passo San Marco, 
su uno sperone panoramico della frazione Redivo di Averara, sorse fin 
dal secolo XIII un oratorio dedicato a San Pantaleone, il santo medico. 
L’edificio venne completato nel ‘400 in stile romanico-gotico locale con 
uno snello campanile che - dalle monofore in basso alle trifore più in 
alto - dà senso di leggerezza e slancio. Nella cella campanaria trovano 
posto due campane in bronzo, datate 1486 e 1502, “a forma di bic-
chiere molto allungata”; sono le uniche campane originali esistenti in 
Valle Brembana, sfuggite per volontà popolare alle requisizioni a scopo 
bellico nel corso dei secoli. 

“Fra’ Martino campanaro, dormi tu? Dormi tu?
Suona le campane, suona le campane, din don dan, din don dan”

Canto popolare





IL MASTRO Birraio

Giovanni Fumagalli, socio fondatore del birrificio Via Priula

La birra era una delle bevande più diffuse ed utilizzate durante tutto il 
Medioevo. Consumata da tutte le classi sociali del nord e dell’est Europa, 
la si preferiva al vino soltanto per una questione legata al clima sfavore-
vole che non consentiva la coltivazione di vigneti i quali, di contro, ave-
vano enorme diffusione nel sud del continente. Qui la birra veniva con-
sumata dai ceti più popolari poiché, non potendo essere sempre sicuri 
della purezza dell’acqua, si prediligevano bevande per la cui produzione 
fosse prevista la bollitura. Con la crescita esponenziale del commercio 
della birra, le case regnanti capirono che non potevano lasciarsi sfuggire 
una grande occasione di guadagno, per cui fecero di tutto per impedi-
re ai monaci, primi produttori, di operare in un campo così redditizio.

“A partire dal XVI secolo compare in Italia il termine ‘beor’, di origine ger-
manica, per indicare una ‘bevanda forte’: ed ecco spuntare la nostra ‘birra’ 
in sostituzione del latino ‘cervisia’, ‘cervogia’ in volgare”.

Max Nelson

Prima dell’avvento del luppolo si adoperava la “gruit”, una miscela di 
varie spezie e non solo; infatti, vi si potevano trovare anche bacche 
di ginepro, prugnolo, corteccia di quercia, assenzio, seme di cumino 
selvatico, anice, genziana e rosmarino. Il risultato era una birra che do-
veva essere bevuta subito e non poteva essere esportata a meno di 
aumentarne il contenuto alcolico, cosa che però comportava anche un 
aumento dei costi. Dal 2000, il birrificio “Via Priula” di San Pellegrino 
aromatizza una birra artigianale stagionale, la Croèl,  con le castagne 
del “Castagneto Aureo” di Averara.
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